স্মৃতির শীত পোশাক
শীত এলেই আমার মনে পরে যায় পুরোনো রোদ্দুরের কথা
যে রোদ্দুরের প্রতিদিন সাতরঙের মাদুরটা বিছিয়ে দিতাম
নরম উলের ভেতরে নিজের ঠান্ডা শরীরটাকে গুছিয়ে রাখতাম
ঠাম্মার শালের ভেতর মুখ গুঁজে শীত আর আমি লুকোচুরি খেলতাম
এই শীতকালেইতো,গোটা ছাদটা পশমের রাংতা দিয়ে মুরিয়ে দিতাম
পুরোনো বালিশগুলো যখন, মায়ের হাত ধরে রোদ পোহাতে আসত
আমি তখন দৌড়ে গিয়ে মায়ের হাত ধরে লতিয়ে যেতাম
গোটা শীতকাল জুড়ে গল্প লিখতাম,
বুড়ো আকাশের কাছে ছড়া শুনতাম
কুয়াশাতে বসে আগুনের সিদ্ধি লাভ করতাম
শীত এলেই আজও মনে পরে যায়
মায়ের হাতের বোনা নীল হলুদ সোয়েটারের কথা
মনে পরে যায় পুরোনো কুয়াশা,আলসে রোদ্দুর
মনে পরে যায়,চিলেকোঠার পাশে সোনার মতো উজ্বল শাল গায়ে আমার
ধূসর রঙের ঠাম্মাকে।
