বিকাশ সরকার
আত্মজীবনীর পরাবাস্তব থেকে থেকে করাত ও হাতুড়ির শব্দ আসে; আর শুনতে পাই চলন্ত র্যা দার মুখর গান গজালের বাক্সে মাথা রেখে শুয়ে আছে ভাই নধর দুপুর নিয়ে সে খেলছে আর রোদে রোদে পোড়ে ছুতোরের ছেলে সে-ছুতোর একজন জিশু খ্ৰিস্ট তখন আমি চলেছি তোমার পিছনে ঘাস পার হয়ে আরও কত মহাজাগতিক ঘাসে বন পার হয়ে অন্য বনে, এক ত্ৰাস থেকে অরণ্যনিবিড় অন্য কোনও ত্ৰাসে পার হয়ে যাই মধুবনি নদী, পার হয়ে যাই পাতাগুল্মলতাঘাসফুল তোমার সাথেই ছুটছি, তোমার পিছুই বিকাশ এক ভুল থেকে আর ভুল এরপর কী হচ্ছে জানো? উড়ে যাচ্ছে জামা কলার সাদা হয়ে আসা, দিনমজুরের এক মেরুন জামা তার সেলাইছেঁড়া পকেট থেকে খসে পড়ছে কাগজ সে-কাগজ শূন্য পাতা সে-কাগজ না-লেখা সব বিরল প্ৰেমপত্ৰ সে-কাগজ কালু ডাক্তারের লেখা প্ৰেসক্ৰিপশন তখন আমি ছুটছি আর ছুটছি তোমার সাথে আংরাভাসা-ঠাকুরপাট দেওমালি থেকে ইনডং হয়ে লুকসান ছুঁয়ে ময়নাগুড়ি-বানারহাট আকাশে উড়ছে আজব পাখিরা, পাখাহীন তারা তবু তীক্ষ্ণ যত চঞ্চুময় জলা পার হয়ে অন্য জলা, তোমার সাথেই, ভয়ের পর আরেক ভয় আমি উড়ন্ত জামাকে বলি ফিরে এসো আমি উড়ন্ত পাখিদের বলছি ফিরে এসো উড়ন্ত প্ৰেসক্ৰি